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La punct

E greu s descrii un drum intr-o lume albi.

Albi, nemigcatd, inghetati, netedi.

Drumul acela lega, fird si stiu atunci, dou fragmente de
viati: cel in care se terminau studiile si cel in care incepea
practica.

Mergeam prin sat mai mult intuitiv, sperind si intilnesc
pe cineva care si-mi spuni unde este dispensarul.

Siam Intélnit.

A apirut din ceatd aproape fird zgomot.

— Bre, e la marnea satului.

Atit.

Nici dreapta, nici stinga, nici Inainte, nici inapoi.

A dispiirut la fel de repede cum apiruse.

Iar eu am rimas invértindu-mi prin sat in cautarea

.
ymarnei”.

Dupi citeva minute am vizut o tabli ruginiti atirnati
pe o casd:

DISPENSAR

REGIUNEA...

Nu mai existau regiuni. De mult.

Dar satul exista.

Usa avea un zivor vechi, probabil chiar din vremea
regiunii.
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Am impins-o.

A scirtdit ca In filme.

D¥incolo era intuneric.

Sau ceva apropiat de intuneric.

O altd usi.

O imping si pe aceea.

Primul lucru pe care il vid este un fund gol.
Apartinea unei fiinte intinse pe burtd pe un pat acoperit
o piturd albastra, roasd de soareci.

Omul avea pantalonii $i bocancii in vine.
Paltonul ii era risturnat peste cap.
Capul nu se vedea.

Dar eram sigur ¢i il avea.

Tn cameri se misca un alt om.

Palton gros.

Bocanci incircati cu pimant inghetat.
Ciciuli cu urechi mari.

Scoate un ac de seringi de la rever.

11 fixeazi in seringi.

Trage dintr-un recipient ceva substanta bineficitoare.
Se apropie de omul de pe paturd.

Ii face injectia.

— Gata.

i chiar era gata.

Omul se ridici.

i§i trage pantalonii.

Tg,i aranjeazi paltonul.

—- S triiesti, bre, don’ doctor.

Cauti prin buzunar.

Scoate un ou.

11 lasi pe pat.

Si pleaci.
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Nu mai stiu nici acum dacd a trecut pe lﬁngi mine sau

prin mine.

Cel rimas in cameri tinea seringa intr-o mand si oul

in cealalti.

Pune oul intr-un lighean de alumniniu.

Scoate acul.

11 fixeazi la loc, 1a rever.

Acolo mai avea si altele.

Abia atunci mi observa.

Se uiti la mine fiird grabi.

Ca si cum aparitia unui striin in dispensar nu reprezenta

un eveniment deosebit.

— Cine egti?

— Doctorul nou.

Mai priveste cateva secunde.

— Pi4i noi n-am avut doctor aici, in sat.
—— Pii uite cd aveti acum.

— Side ce avem?

Tntrebarea era pusi cu sinceritate.

Nu era ironie.

Nu era repros.

Era puri curiozitate.

— Asa a hotirat ministerul.

Se gandeste.

Destul de mult.

In cele din urmai di din cap.

— Agar. ..

Mai sti putin.

— Atunci e bine.

Dupi care incepe adeviratul interogatoriu.
— Da matale unde stai?

— Esti insurat?
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— Ai copii? Omul descusut eram cu.
— Cu trenul ai venit? Venisem la post.
= Allyrgaing? Mai aveam o luni pani la instalare.

Incercam si rispund, dar intrebirile veneau mai repede Prima venire la tard trecuse aproape ireal, ca o paran-
decat rispunsutile. tezi deschisi intr-o viatd care nu mai semina deloc cu cea

Aflu cii daci bate vantul nu ajung in sat. din Bucuresti.

Sau, mai riu, riman blocat in gara comunei vecine pand M-am intors pentru scurt timp in capitald, incercand si
se termind viscolul. reintru in ritmul vechi.

Distanta dintre gar si sat era de treisprezece kilometri. Dar senzatia de provizorat nu dispiruse nici acolo.

Treisprezece kilometri care, dupi spusele fui, deveneau Stiam ci era doar o aménare.

uneori imposibili.
in cele din urmi reusesc si eu si pun o intrebare.
— D4 mata cine esti?
Omul isi indreaptd ciciula.
— Mototolea.
Face o pauzi.
De parci numele era suficient.
Apoi adaugi:
— Felcerv’.
Mototolea. |
Felcerul.
Aveam si-1 cunosc mult mai bine in anii care au urmat.
Dar atunci nu stiam nimic despre el.
La fel cum nu stiam nimic despre sat.
Despre oament.

Despre iernile care urmau sa vini.

Despre drumurile care dispireau.

Despre noptile cu lampi de gaz.

Despre Leova.

Despre tanti D.

Despre toate Jucrurile care aveau si transforme locul
acela intr-o parte din viata mea.
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Colegii

A trecut si luna.

Intre timp venise iarna adevirari.

Era dr_l_ambnr., frig, intuneric devreme s sentimentul
apiisitor ci lucrurile se puneau in migcare fird si te intrebe
daci esti pregitit.

Nu mai aveam de ales.

Trebuia si mi intorc la post.

Gara, trenul, geanta pregititi in graba, aerul tiios al
diminetii — toate pireau impinse de aceeasi logicd rece si
inevitabili.

Ajuns in sat, am inceput si-mi cunosc colegii.

Pani atunci aflasem doar ci existau.

Acum voiam si-i vad.

S4 aflu cum triiau.

Cumn supravietuiau.

Si, mai ales, dacd pareau impdcati cu soarta lor.

La comuni, la sase kilometri de mine, era Andreea.

Doi ani vechime.

In imprejurimile acelea, doi ani insemnau aproape traditie.

M-am urcat in masina si am plecat si o caut.

M-a primit cu zambetul acela pe care il au oamenii care
stiu exact prin ce urmeazi si treci.
— Bine ai venit!
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Stitea in gazdi la vizitiul dispensarului, nea Sandu

Spinu.

Dupi primele vorbe m-a dus si-mi arate dispensarul.
Un cabinet.

Atit.

Langi el se ridica viitorul dispensar.

Sau, mai exact, incerca si se ridice.

Constructia incepuse cu sapte ani Inainte.

Clidirea avea si etaj.

Destinat camerelor pentru medici.

Avea planuri.

Avea intentii.

Avea sperante.

Nu avea ins# ferestre.

Nu avea usi.

Nu avea instalatii.

Nu avea sobe.

Nu avea aproape nimic.

— O si fie gata la anul! mi-a spus Andreea.

Am zimbit.

Pirea convinsi.

Dupi sase ani, cind am plecat eu din zoni, clidirea arita

aproape la fel.

Poate ceva mai veche.

Sila fel de neterminati.

Urmitorul coleg era Jean.

Locuia la treisprezece kilometri, in satul Drogu.

Jean avea conditii pe care le-am considerat aproape

luxoase.

Dispensar adevirat.
Cameri separati.

Telefon.



